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Buongiorno, voglio precisare subito che le cose che dico vengono fuori dalla mia esperienza 
personale e da racconti degli ospiti che da tanti anni transitano dalla mia  parrocchia. Nulla di 
preconcetto e men che meno ideologico. 
Ci incontriamo oggi qui mentre continua la strage del Mediterraneo.  
Ci incontriamo  
* mentre continua ad essere segnata da cadaveri la linea che attraverso il Sahara porta in 
quell’orrore nazista chiamato Libia.  
* mentre continua in Europa il vilipendio della dignità umana di gente che rimane 
intrappolata nelle ragnatele della burocrazia, nell’affarismo (perplessità sulla gestione dei 
centri di accoglienza) e nella illegalità che nessuno riesce a combattere (fenomeno del 
caporalato).  
* mentre continua l’imbarbarimento di troppa gente disinformata e spaventata ad arte che 
vede gli immigrati come dei cani da cacciare via perché ci tolgono l’osso dalla bocca.  
* mentre continua lo sfruttamento, specialmente in campo agricolo, dei lavoratori stagionali, 
molti sono lavoratori in nero gestiti dai cosiddetti caporali.  
* Ci incontriamo mentre continua a vele spiegate il flusso enorme di soldi investiti per la 
gestione dei centri statali di accoglienza che nessuno controlla, dove si vive nel vuoto di 
progetti di accoglienza inesistenti.  
* Ci incontriamo mentre l’Europa e anche l’America dimostrano la loro carenza di civiltà 
trattando il fenomeno delle migrazioni in chiave perennemente emergenziale, sull’agenda 
della sicurezza sociale, puntando sulla costruzione di muri e recinti di filo spinato. Si parla 
pure di corridoi umanitari ma in modo molto confuso e ad ogni modo pochissimo condiviso 
in Europa. 
Noi cerchiamo di agire in nome della civiltà e del rispetto che si deve ad ogni persona e 
cerchiamo di non soffocare nel mare di indifferenza, stupidità e razzismo  che come veleni 
inquinano e fanno soffocare.  
Accogliamo, fin dove ci è possibile, tanti concittadini del mondo e cerchiamo di 
accompagnarli in un cammino di ritorno alla dignità perduta e aiutarli a regolarizzare la loro 
posizione in Italia.  
Sono ormai migliaia e migliaia quelli che abbiamo contattato, amato, accompagnato nel 
corso di quindici anni.  
Oggi la tipologia di chi abita con noi è cambiata. Non andiamo più a raccoglierli mezzi morti 
e sperduti dopo aver nuotato dal barcone agli scogli, spesso tra i cadaveri di amici e parenti. 
Infatti ormai la Marina militare italiana li localizza in mare e li porta nei nostri porti dove 
nessuno li può avvicinare e poi, con autobus subito vengono trasportati nei centri di 
accoglienza (si fa per dire).  
Oggi vengono da noi perché scappati dai Centri di Accoglienza Richiedenti Asilo, dove 
tempo ed eternità coincidono (CARA) oppure espulsi e letteralmente messi sulla strada senza 
aver potuto fare la richiesta di asilo politico in quanto “immigrati economici” (e questo è 



contro la convenzione di Ginevra) e allora vagano per strade e campagne. Anche minorenni 
spacciati per maggiorenni.  
Vengono persone costrette a tornare a Siracusa convocate dall’ufficio stranieri della questura 
o per rinnovare il permesso di soggiorno (questo in base all’accordo Dublino).  
E immancabilmente gli si dice “torni in quest’altra data” e dove vanno a mangiare e a 
dormire questi condannati al moto perpetuo? Anche per l’esigenza burocratica la più piccola, 
devono venire a Siracusa perché non esiste un accordo, un collegamento telematico tra le 
polizie europee.  
Vengono da me inoltre perché stanchi di girare l’Italia senza trovare lavoro. 
Noi operiamo in nome di valori che purtroppo vengono retrocessi dagli intellettualoni al 
rango di “retorica”, ma che sono vivi nel cuore di tanta gente: il valore della dignità umana, 
il valore della persona, il diritto all’esistenza, il diritto a ricercare il benessere per se e la 
propria famiglia, il diritto al lavoro. In una parola: il diritto alla felicità. 
Gli immigrati non esistono. Non ne ho mai incontrati. Ho imparato che esistono Abdullà, 
Ismail, Yorò, Fatima, Saraba, Traorè e così via. Persone ciascuna con il suo nome che 
sintetizza la sua storia, il suo vissuto, la sua cultura, i suoi sogni. Sogni: una parola concreta 
e forse anch’essa forse in disuso. 
Non è possibile vederli come categoria, come… “una delle problematiche d’oggi”.  
Non sono numeri, non sono un problema, non sono un fenomeno sociale. Sono persone.  
E’ possibile studiarli in chiave sociologica, si può capire il fenomeno migratorio attraverso 
modelli matematici. Ma gli occhi ti si aprono sul serio e finalmente cominci a capire di che 
cosa stai parlando, di chi stai parlando solo se riesci a toccarli fisicamente, vederli con gli 
occhi, se riesci a chiamarli per nome.  
Accogliamo tutti e ciascuno, li tranquillizziamo, gli facciamo sentire l’antico profumo di 
“casa”, gli offriamo tutto quello che siamo e abbiamo. Gli permettiamo di raccontarsi. Sono 
persone, non pratiche, non numeri da mandare allo stoccaggio e da ripartire in quote.  
Solo dopo parliamo di documenti, regolarizzazione, ufficio stranieri. Prima ci parliamo 
faccia a faccia e intrecciamo racconti, dopo leggiamo i dossier. 
Nessuno di quelli che arrivano in Italia ha la vocazione a fare il barbone o il clandestino. 
Nessuno è allergico alla legalità. Nessuno ha la passione per il lavoro nero. Sono situazioni 
in cui cadono e non sanno come uscirne. Non sono potenziali terroristi, semmai all’orrore del 
mare mosso che hanno già vissuto, devono aggiungere il terrore dell’essere colpevolizzati. 
Subiscono il leggero e strisciante terrorismo nostrano che ti uccide poco a poco: prima la 
speranza, poi l’anima e in certi casi anche fisicamente (vedi le campagne del sud Italia) 
Sono la ricchezza morale della mia parrocchia. Sono un investimento proiettato nel futuro: 
loro ci daranno una possibilità in più di ritrovare il gusto di danzare, cantare, scommetterci 
nel mondo del lavoro, ricostruire le nostre città più a misura di uomo senza più ghetti, 
isolazionismi. Non abbiamo e neanche cerchiamo sostegni economici pubblici o dalla chiesa. 
Abbiamo locali del tutto insufficienti. Meno male che la chiesa è grande e quando è 
necessario mangiamo, dormiamo, facciamo festa, discutiamo dentro di essa. Non abbiamo in 



chiesa statue di pietra o di legno. Preferiamo onorare le persone in carne e ossa. Abbiamo in 
abbondanza la voglia di amicizia. Crediamo nel valore della solidarietà che spero venga 
riscoperto anche nel campo economico e politico prima che sia troppo tardi e questo 
criminale mondo ferocemente neo liberista ci affondi tutti. 
Ci siamo accorti che 

 Sarebbe necessario andare a verificare la gestione dei centri di accoglienza. Hanno i 
gestori le giuste competenze, per esempio il mediatore culturale che non è un semplice 
traduttore? Oltre al vitto e all’alloggio, hanno una qualche pallida idea sulla gestione 
del tempo di queste persone o ritengono che gestiscono allevamenti di polli in 
batteria? E non si potrebbe immaginare un impiego di questa gente da parte dei 
Comuni per lavori socialmente utili? Questo avrebbe il sapore di una inclusione, gli 
darebbe più dignità e sarebbe educativo per gli italiani che li vedrebbero all’opera per 
il bene della città.  

 Sarebbe una cosa di buon senso se l’alluvione di soldi che piovono sui centri di 
accoglienza andasse alle famiglie italiane in difficoltà economiche disposte ad 
accogliere un paio di stranieri nella propria casa. A questi si garantirebbe un ambiente 
a misura d’uomo, alle famiglie una entrata economica che le farebbe respirare. Con 
tutti i controlli del caso e la giusta messa in rete.  

 Combattere il lavoro nero, magari immaginando contratti di lavoro diversificati per gli 
immigrati e poi controlli seri alle aziende specialmente quelle agricole. Oltretutto lo 
Stato, che già con l’immigrazione ci guadagna, incasserebbe di più e potrebbe istituire, 
come fa ultimamente la Germania, dei corsi per la lingua e per la 
professionalizzazione. 

 E’ necessario cambiare l’accordo di Dublino e permettere alle persone di sbrigare le 
pratiche burocratiche nella città dove risiedono senza bisogno di spendere tutto quello 
che hanno per tornare nel comune dove sbarcarono. Le questure si mettano in rete. 

 Quando questi nuovi, potenziali cittadini vanno all’ufficio stranieri, ma anche quando 
arrivano da noi, trovino oltre a gente in divisa dei mediatori culturali, psicologi, 
operatori in abiti civili e non solo gente in divisa e, agli sbarchi,  con mascherine e 
guanti di lattice. 

 Si faccia una vera guerra al caporalato e si smetta di fare i forti con i deboli. 
Sogno un mondo di tutti mulatti dove la Terra è casa comune e a scuola i bambini, con la 
massima naturalezza, si mischiano creando i presupposti di una sintesi superiore di civiltà, 
cultura, spiritualità. Un mondo senza dogmi né religiosi né ideologici, senza recinti e senza 
lager. 
p. Carlo D’Antoni  


